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Le  prerniei*  vagissement  du  siècle  est  un  rugissement  : voici 
Mirabeau,  r orateur  à la  fa(‘e  de  lion,  Fliomme  d’État  dont 
râme  enüévi'ée  est  l’âme  même  de  la  Révolution.  Autour  de 
lui,  l’élite  de  (‘es  États  généraux,  qui  sont  eux-mêmes  l’élite  de 
la  Fi‘an(;e  nouvelle  qui  s’éveille.  Jamais  plus  de  talents  variés, 
plus  d’ardeurs  ])atriotiques,  n’ont  été  réunis  dans  une  même 
assemblée.  — Voici  les  constituants  qui  vont  prêter  le  serment 
du  Jeu  de  La  urne  : les  deux  Lameth  se  pencbent  sur  Duport 
(J ni  lit  un  manifeste  où  bégayent  les  premières  volontés  du 
I)euple  ; Don  Gueriæ  dit  à Le  Chapelier  que  les  couvents  mys- 
térieux, comme  les  places  publiques  d’Aix  et  d’Arles,  encore 
toutes  pleines  du  tonnerre  de  Mirabeau,  ont  tressailli  au  soui- 
lle de  la  Révolution;  Philippe-Égalité  perce  sous  le  dm* 
d’ORLÉANS  qui  n’est  encore  que  le  héros  d’Ouessant  : délaissant 
les  rangs  de  la  noblesse,  il  cherche  à se  mêler  au  bataillon  du 
tiers;  Sieyès  écrit  l’esquisse  de  la  Déclaration  des  droits  de 
l’homme  et  du  citoyen.  — Ici  le  groupe  des  grands  seigneurs 
})hilosophes,  élèves  de  Jean-Jacques  et  de  Voltaire,  qui 
demain,  dans  la  nuit  du  4 août,  immoleront  les  privilèges  de 
l’aristocratie  sur  l’autel  de  la  Patrie  : Mathieu  de  Montmo- 
rency, le  duc  de  Liancourt,  (xui  fera  à Louis  XVI  la  réponse 
célèbre  : « Non,  sire,  ce  n’est  pas  une  émeute,  c’est  une  révo- 
lution! » le  duc  de  Broglie  qui  commande  à Strasbourg  le 
régiment  où  Rouget  de  l’Isle  est  sergent  ; Ghoiseul,  qui  vient 
de  Corse  où  Bonaparte  promène  ses  premiers  uniformes  : 
Beauharnats  dont  le  frère  est  tombé  d’hier  amoureux  de 


- 6 — 


Joséphine; vie  cardinal  de  La  Rochefoucauld  ei  le  due  de 
Noailles,  Lally-Tollendal  qui  venge  la  mémoire  de  son  père 
et  d’ Aiguillon  qui  plisse  sa  lèvre  dédaigneuse  devant  les 
injures  des  pamphlétaires  de  la  cour.  Sur  le  banc  de  marbre, 
le  vieux  paysan  Gérard  murmure  le  cantique  de  Siméon  : « Il 
a donc  vécu  assez  pour  voir  ces  choses  ! » Mounier,  le  précur- 
seur de  Vizille,  qui  fut  Tâme  des  États  généraux  du  Dauphiné, 
entretient  avec  l’autorité  calme  et  sévère  d’un  ancêtre  les  jeunes 
représentants  qui  l’entourent,  Tardent  Rabaud-Saint-Étienne, 
le  grave  Roederer,  Prieur,  enthousiaste,  Barnave,  senti- 
mental. Et  M.  le  marquis  de  Dreux-Brézé,  rose  et  blanc, 
reçoit  comme  un  affront  l’apostrophe  qui  envoie  son  nom  à 
la  postérité. 

Au  pied  de  la  statue  équestre  du  génie  ailé  qui  sonne  la  diane 
du  siècle,  Necker,  son  compte-rendu  à la  main,  l’austère  et 
probe  Genevois,  aborde  Bailly.  Hier,  l’Académie;  aujour- 
d’hui, TTIôtel  de  ville  où  il  déploiera  le  premier  drapeau  trico- 
lore; demain  l’échafaud  où  il  ne  tremblera  que  de  froid. 

Sur  la  plate-forme  de  marbre  blanc,  dans  l’encadrement 
joyeux  c[ui  s’ouvre  sur  la  royale  demeure  des  Tuileries,  le 
groupe  souriant  de  la  Cour  qui  ne  voit  rien,  qui  n’entend  rien: 
Louis  XVI,  bon,  doux  et  gras,  dont  l’habit  orangé,  chamarré 
de  plaques  et  de  dentelles,  le  cordon  bleu  du  Saint-Esprit  en 
écharpe  ; près  de  lui  la  Reine,  la  belle  Autrichienne,  qui  étale 
en  éventail  ses  paniers  de  brocart  d’argent  ; elle  vient  du  bal 
de  l’Opéra,  où  elle  se  plaint  de  n’avoir  pas  même  été  insultée  ; 
elle  va  à la  guillotine,  où  elle  montera  plus  flère  qu’aux  mar- 
(‘hes  même  du  trône  ; les  Enfants  de  France,  Madame  Royale 
et  le  Dauphin  sont  sérieux;  Madame  Élisabeth,  toujours 
recueillie,  pense  à son  salut  ; les  belles  dames  Lamballe  et 
POLIGNAC,  badinent  avec  89.  Sur  les  degrés  de  l’escalier,  les 
courtisans  papillonnent  : « Madame  dit  Galonné  à la  Reine,  si 
c’.est  possible,  c’est  fait,  si  c’est  impossible,  cela  se  fera.  » 
Voici  Rohan,  le  cardinal  du  collier,  qui  marivaude  : « Roi  ne 
puis,  prince  ne  daigne,  Rohan  je  suis!  » puis  Breteuil  qui 
fredonne,  Gondé  qui  commandera  l’armée  de  Goblentz,  Bouillé 
qui  fournira  sa  plus  mauvaise  rime  à la  Marseillaise... 

Lafayette,  dans  l’uniforme  blanc  et  bleu,  le  « général  des 
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bleuets»,  le  héros  de  la  guerre  d’Amérique,  le  chef  delà  jeune 
garde  nationale,  descend  les  marches;  il  a averti,  il  n’a  pas 
été  écouté  ; il  abandonne  à son  aveuglement  ce  monde  qui  ne 
comprend  pas,  qui  s’obstine  à se  perdre.  Et  d’Esprémenil, 
d’Aligre,  Beauveau  haussent  les  épaules. 


I 


Le  Palais-Royal,  où  verdoient  les  marronniers  qui  donne- 
ront aux  vainqueurs  du  14  Juillet  leurs  premières  cocardes  ; 
la  Bastille  dresse  pour  la  dernière  fois  ses  tours  dans  le 
ciel  qui  se  charge  de  nuages;  la  Révolution  se  fâche...  Ren- 
versé sur  la  balustrade  du  fond,  Camille  Desmoulins,  l’enfant 
sublime,  harangue  la  foule  qui  monte  comme  une  marée, 
s’insurge  contre  le  renvoi  de  Negker  ; adossée  à la  balustrade 
- de  devant,  Théroigne  de  Mérigourt,  l’amazone  héroïciue  et 
' folle  de  la  Révolution,  sourit  à l’émeute  qui  gronde;  Gégile 
Renaud  est  près  d’elle  ; et,  plus  bas,  le  bon  docteur  Guillotin 
explique  à ses  deux  collègues  en  philanthropie,  Volney, 
l’auteur  des  Ridnes,  et  Condorcet,  l’auteur  de  V Esquisse  des 
Progrès  de  V Esprit  humain^  la  machine  humanitaire  cj[u’il 
vient  d’inventer. 

I Cependant,  Garat  chantonne  à Joseph  Chénier  son  dernier 

I refrain  : « J’aime  mon  mal,  j’en  veux  mourir  »,  et  Chénier, 

‘ en  retour,  murmure  à Garat  les  premières  strophes  ailées  du 

Champ  du  Départ.  Au  loin,  la  perspective  rayonnante  du 
I Champ-de-Mars  : la  fête  de  la  Fédération  où  la  France  jura 

^ le  serment  d’amour  et  de  fidélité,  où  Talleyrand,  évêciue 

i d’Autun,  dit  la  messe.... 
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Sous  la  courbe  élégante  du  second  arceau,  Madame  Roland 
et  sa  cour.  Manon  Phlipon  est  Tâme  de  la  Gironde  qui  esl 
elle-même  la  Heur  de  TAssemblée  législative.  Voici  Vergniaud, 
à râme  de  leu;  Guadet,  au  cœur  d’or;  le  sage  Gensonné, 
l’amoureux  Louvet,  le  stoïque  Valazé,  l’intrépide  Brissot,  le 
])eau  Barbaroux  et  Buzot,  l’ami  préféré;  Roland,  le  maiL 
médite  et  songe. 


Et  la  République  lait  son  entrée  dans  le  monde,  la  grande 
République  qui  remplit  le  monde  et  l’histoire  d’admiration 
éternelle  et  d’horreur  sacrée. 

A gauche  de  l’escalier,  d’ou  descend  l’ange  de  l’assassinat, 
la  cornélienne  Charlotte,  se  mêlent  les  groupes  tumultueux 
de  la  Convention,  des  Jacobins  et  de  la  Commune  de  Paris,  les 
meilleurs  et  les  pires,  les  fous  et  les  sages,  les  victimes  et  les 
bourreaux,  Danton  qui  rugit,  Marat  qui  ricane,  Robespierri^, 
dans  l’habit  bleu  barbeau  à boutons  d’or,  qui  professe  ; le  beau 
Saint-Just  et  l’affreux  Hébert  ; Maillard,  qui  ramena  de 
Versailles  « le  boulanger,  la  boulangère  et  le  mitron»; 
Santerre  le  brasseur,  toujours  ivre;  Lavoisier^  le  chimiste 
toujours  impassible,  qui  demande,  en  vain,  au  pied  de  la  guil- 
lotine, un  quart  d’heure  pour  résoudre  un  dernier  problème; 
Fréron  et  Chaumette,  Fouquier-Tin  ville  et  Lebas,  Gollot  et 
Fabre  d’Eglantine,  Dumas  et  Henriot,  Robert  Lindet  et 
Pache,  Isnard  et  Gambon,  André  Chénier  et  Rouget  del’Isle, 
l’austère  Pétion  et  le  fougueux  Drouet,  et  Gouthon  , le  cul- 
de-jatte,  {]ui  dédaigne  Robespierre  : « Si  j’avais  ses  jambes  et 
s’il  avait...  mon  âme!  » 


A droite  derescaliei*,  le  groupe  des  généraux  et  des  soldats. 
La  coalition  des  rois  a lancé  sur  la  France  ses  quatorze 
armées  : la  patrie  est  en  danger  ; les  défilés  de  l’Argonue 
seront  les  Thermopyles  de  la  France.  Les  voilà  d’alDord,  les 
généraux  de  la  vieille  armée  royale,  Kellermaxn  et  Dumou-' 
RIEZ,  Lugkner  et  Roghambeau,  les  vainqueurs  de  Jemmapes 
et  de  almy  ouvrant  la  voie  aux  généraux  improvisés,  Hoghe 
et  Margeau,  Joübert  et  Houghard,  Pighegru,  qui  enleva  d’as- 
saut, à la  tête  de  ses  escadrons,  les  Hottes  de  Hollande  empri- 
sonnées dans  les  glaces  ; Gustine  qui  pf^it  Mayence,  Masséna 
(pli  emporta  Zurich,  Moreau  qui  menac^a  Vienne,  et  les  soldats 
d’Égypte,  Menou,  Caffarelli,  cet  Hercule  : Kléber,  ce  Scipion  ; 
Desaix,  l’amiral  Brueix  et  Monge,  et  La  T(3ur  d’Auvergne,  le 
l)remier  grenadier  de  France...  Carnot  ordonne  la  vicloire  el 
le  jietit  tombour  Barra  bat  la  charge. 

La  loge  des  Chouans  : la  Vendée  s’insurge  contre  la  patrie 
et  ajoute  à la  légende  nationale  : La  Roghe.jagquelein,  Cathe- 
LiNEAU,  Charette,  Lesgure,  le  garde-chasse  Stofflet,  héros 
de  Walter  Scott  qui  iraversent  une  époque  de  Dante,  el  le 
sombre  Cadoudal. 


La  Révolution  est  victorieuse  : . après  l’elîroyahle  el  tragique 
tourmente,  l’entr’acte  du  Directoire.  On  demandait  à Sieyès  : 
« Que  faisiez-vous  pendant  la  Terreur  ? — J’ai  vécu.  » Ceux 
(pii  ont  survécu  s’abandonnent  avec  frénésie  à la  joie  de  vivre  : 
l’art  et  l’amour  reprennent  leurs  droits.  Ici,  les  directeurs, 
bariolés  de  rouge  pourpre  et  de  bleu  marin,  poudrés,  frisés  et 
empanachés,  entourent  les  grandes  coquettes,  sensibles  ou 
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marmoréennes,  mais  tontes  déshabillées  en  Grecques  et  en 
Romaines,  et  tontes  assez  lieiles  pour  ne  paraître  jamais,  être 
trop  vêtues.  Barras  est  roi,  Lange  est  sa  reine  ; Rewbel  suit, 
an  cliemin  de  la  joie,  la  tunique  blanche  de  Mme  Tallien,  et 
celui  qui  sera  le  machiniste  du  18  brumaire,  Lucien  Bona- 
parte, met  sa  loque  auxiiieds  nus  de  Mme  Récamier,  que  son 
frère  enverra  en  exil. 

Plus  haut,  dans  la  dernière  loge,  autour  de  Mme  de  Staei. 
entnrlianée,  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  hommes  de  lettres  : 
Hoüdon  passera  du  buste  de  Diderot  à celui  du  Premier  Consul  : 
David,  du  portrait  du  divin  Marat  à celui  de  Napoléon  empe- 
reur : ils  restent  le  peintre  et  le  sculpteur  impeccables.  Méhul 
a (dianté  le  Vengeur;  il  chantera  la  Paix.  Prud’hon  rajeuni' 
Raphaël,  Talma  ressuscite  Corneille,  Benjamin  Constant  vit 
Adolphe  en  attendant  qu’il  l’écrive,  et  ^1.  le  vicomte  de  Cha- 
TEAUBRiANT  s’appelle  René. 


Un  dais  de  pourpre  et  d’or,  couronné  d’aigles  de  bronze 
aux  ailes  déployées  : l’Empire,  qui  succède  au  Consulat  comme 
le  jour  éclatant  à l’aurore.  Sur  la  terrasse,  le  cercle  galant 
des  jeunes  femmes  qui  portent  des  noms  de  victoires  : Elchin- 
GEN,  Abrantès,  Montebello;  Rivoli,  et  près  d’elles,  empressés 
et  souriants,  les  frères  de  l’Empereur,  les  ducs  et  princes 
d’aujourd’hui,  régicides  d’hier,  les  ministres  et  les  ambassa-  ! 
deurs,  constellés  de  croix.  Tous,  Joseph  et  Louis  Bonaparte,  î 
Eontanes  et  Fouché,  Régnault  de  Saint-Angély  et  Lebrun, 
JuNOT  et  rarchi-chancelier  Cambacérès,  posent,  sans  s’en-  clou-  \ 
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ter,  pour  Mme  de  Rémus at,  qui  prépare  ses  Mémoires  et  sourit 
à M.  le  prince  de  Talleyrand. 

Debout  devant  le  trône,  sur  un  tapis  d’azur  semé  d’abeilles, 
entourée  de  l’essaim  des  sœurs  et  belles-sœurs  de  l’Empereur, 
— la  sage  Élise,  l’ardente  Caroline,  Pauline,  marbre  vivant; 
IIORTENSE,  rieuse  et  tendre  ; — l’impératrice  Joséphine,  « la 
grâce  plus  belle  encore  que  la  beauté  » . sourit  au  défilé  de 
l’épopée  impériale  qui  passe ... 

Napoléon  salue  : quelle  victoire  a-t-il  ajoutée  à la  liste  triom- 
phale que  les  artistes  gravent  sur  le  bronze  de  la  colonne  Ven 
dôme  ou  le  granit  de  l’arc  de  l’Étoile?  à quel  pays  vaincu  addl 
arraché  de  nouvelles  provinces?  dans  quelle  capitale  domptée 
est  il  entré  à la  tête  des  légions  de  la  République  et  de  l’Em- 
pire? 11  est  là,  calme,  insensible,  roulant  dans  sa  pensée  pro- 
tonde les  conquêtes  de  demain.  Les  grenadiers  présentent 
l’arme,  les  drapeaux  frissonnent  au  vent,  les  cuirassiers  scin- 
tillent au  clair  soleil,  et,  déboucfiant  de  l’immense  avenue, 
étincelants  de  broderies  d’or,  dans  la  poussière  et  sous  les 
applaudissements,  les  lieutenants  font  cabrer  sous  eux  les  che- 
vaux de  parade.  L’Europe,  duTage  à l’Oural,  sait  leurs  noms. 
Ici,  l’impétueux  Murat,  que  la  Révolution  trouva  postillon  et 
que  l’Empereur  a déguisé  en  roi  ; Duroc,  la  loyauté  fait  homme  ; 
Augereau,  qui  empoi'ta  Gastiglione,  et  Masséna,  qui  défendit 
Gènes;  Bernadotte  et  Marmont,  Mongey  et  Mortier.  Là,  ce 
héros  sans  tache,  Lannes,  et  ce  soldat  sans  peur,  Ney  : Bes- 
SiÈRES  et  Davoust,  Soult  et  Sughet,  Brune  et  Berthier...  El 
demain,  à l’aube,  en  l'oute  pour  de  nouveaux  combats,  de  nou- 
velles victoires,  de  nouvelles  conquêtes! 


Le  second  Empire  d’Occideni  s’esi  etlondré.  Ici,  la  France. 
H là,  rEurope:  la  coalition  a fini  par  remporter,  cent  contre 
un.  La  garde  est  morte  sans  s’ètre  rendue  et,  nouveau  Pro- 
méiliee,  le  Titan  ciue  les  ])alles  ont  respecté  dans  le  dernier 
carré  de  Waterloo  esL  captif  dans  File  lointaine,  au  milieu  de 
rOcéan.  Voici  la  Restauiution  : les  Bourbons  sont  revenus, 
mais  après  avoir  juré  la  Cliarte  qui  consacre  les  conquêtes  de 
la  Révolution  et  qui  fonde,  au  milieu  de  la  paix,  la  liberté  par- 
lementaire. Sur  la  tei'i'asse  des  Tuileries,  le  sage  Louis  XVHl 
pacifie  les  partis  en  marmotant  une  odelette  d’Horace. 
Mme  DU  Gayla,  Égérie  rebondie,  écoute,  sans  en  avoir  l’air, 
le  cardinal  de  Clermont-Tonnerre  qui  se  plaint  à M.  de  Frayssi- 
Nous  de  la  faveur  croissante  du  brillant  Decazes.  Le  duc  de 
Richelieu  a signé  de  ce  matin  le  traité  qui  libère  le  territoire: 
(fouvioN-SAiNT-CYR,  Magdünald  et  Molitor  défendent  les  droits 
de  la  vieille  armée  ; la  Bourdonnaye  raconte  au  duc  de  Plaças 
la  deiTiière  séance  or-ageuse  de  la  Chambre  où  l’éloquence 
fran(;aise,  muselée  pendant  vingt  années,  a repris  la  parole. 
A droite,  au  centre,  à gauche,  les  orateurs  surgissent,  Villèle 
et  DE  Serre,  Peyronnet  et  Martignag,  le  général  Foy  et 
^Manuel,  Laffitte  et  Casimir  Périer.  L’ingrat  Adolphe,  Ben- 
•lAMiN  Constant,  a dit  adieu  à l’amour:  il  est  tout  entier  au 
droit  constitutionnel.  Mais  Lafayette  a retrouvé  l’ardeur 
des  belles  années  et  souiit  aux  conspirations  militaires,  au 
général  Berton,  aux  sergents  de  la  Rochelle,  jeunes  fous  qui 
traitent  la  discipline  à la  housarde  et  qui  prononcent  Liberté 
« Napoléon  «. 

Cependant  le  pavillon  Marsan  s’agite  et  la  duchesse  d’An- 
couLÈME  le  mène,  la  duchesse,  « le  seul  homme  de  sa  famille  ». 
disait  l’Empereur.  Le  duc  d’Angoulème  a renoncé  à ses  droits 


en  fHveui'de  renlanl  dn  Miraele,  le  tils  poslliiuiie  de  sonft'ère 
DE  Berry,  qid  dort  enveloppé  de  dentelles,  sur  le  sein  de  sa 
nourrice  et  qui  sera,  Henri  ; M.  de  Damas  se  prépare  à lui 
apprendre  Talplialiet  dans  les  Considérations  de  Joseph 
DE  Maistre.  Chateaubriand,  inutile  (iassandre,  fatigue  cette 
vieille  cour  frivole  de  ses  avertissements  ; ^1.  le  priiK'c  de 
PoLiGNAC  est  son  propliète.  Louis  XVIII  ne  quitte  pas  son  faiu 
teuil  à roulettes  et  garde  sa  (‘ouronne.  Charles  X monte  a 
cheval  et  jierd  son  trône. 

y 


La  Révolution  de  ISJO,  les  Irois  glorieuses,  le  drapeau  tri- 
colore qui  renaît  au  chaud  soleil  de  Messidor;  le  peuple  fra- 
ternise avec  Larmée.  ..  La  Chambre  des  270  installe  sur  la  ter- 
l'asse  d’en  face  la  brandie  cadette,  née  des  liarricades  de  Juillet, 
qui  s’effondrera  à son  tour  devant  les  barricades  de  Février. 
Le  roi  Louis-Philippe  est  entoure  de  sa  famille,  la  reine 
Amélie,  madame  Adélaïde,  sa  sœur,  les  princesses,  l’exquise 
Marie  d’Orléans  qui  sculptera  la  Jeanne  J Arc  de  Versailles  ; 
lesiirinces,  tousmarins  ou  soldats,  Orléans,  Aulmale,  Nemours, 
Joinville,  qui  vont  conquérir  leurs  grades  à la  pointe  dePépée 
sur  les  rivages  lointains  de  l’Amérique,  à l’emboucliure  du 
Tage,  sur  cette  terre  d’Algérie  où  Bourmontu  raclieté  le  crime 
de  1815  et  qui  va  devenir  la  France  africaine.  Abd-eu-Kader, 
le  hadji  féroce  aux  yeux  doux,  rêve  au  pied  d’un  arbre.  Près 
de  lui,  les  soldats  cpii  ont  rendu  au  drapeau  tricolore  l’habi- 
tude  de  la  victoire:  Bugeaud,  duc  d’Isly,  Clauzel,  Gérard. 
Exelmans,  Duperré,  ^7\LÉE.  Les  ministres  gouvernent  pen- 
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dant  que  le  roi  règne,  descendant  et  montant  tour  à tour  à la 
terrasse  : c'est  le  régime  parlementaire,  ^"oici  Périer  et  Laf- 
fitte, (TUizoTetMoLÉ,MoNTALiVET  et  DupiN,  Hébert  et  Barrot. 
}d.  Thiers  est  absent  : le  libérateur  du  territoire,  le  premier 
président  de  la  République,  est  réservé  à une  place  plus  glo- 
rieuse. Ces  chefs  du  nouveau  régime  ont  des  adversaires  qui 
sont  dignes  d’eux  : ici,  l’opposition  républicaine  avec  Armand 
CARREE,  Mauguln,  Garnier-Pagès  l’ainé,  Lamartine,  Ledru- 
Rollin;  là,  l’opposition  légitimiste  avec  Berryer,  depuis 
^Mirabeau  et  jusqu’à  Gambetta,  le  plus  puissant  orateur  de  la 
tribune  française,  l’altier  Montalembert  et  l’homme  d’État  du 
parti,  M.  le  comte  de  Falloux.  La  garde  nationale  est  à 
l’apogée,  le  Roi  fonde  le  musée  de  AAi'sailles  et  Cuvillier- 
Fleury  instruit  les  jeunes  princes. 


Entre  les  deux  terrasses  des  Tuileries  s’ouvre  sur  la  place 
de  la  Concorde,  où  l’obélisque  ne  se  dresse  pas  encore,  l’avenue 
des  Champs-Elysées  qui  monte,  ensoleillée,  à l’Arc  de  l’Étoile, 
entouré  encore  d’échafaudages.  Ce  nouveau  « portique  »appar- 
lient  tout  entier  aux  lettres,  aux  arts  et  aux  sciences.  La 
Renaissance  romantique,  qui  porte  la  date  rayonnante  de 
1830,  a commencé  dans  la  paix  de  la  Restauration  avec 
Lamartine  qui  domine  la  poésie,  et  Hugo  qui  résumera  le 
siècle.  A droite,  devant  le  piédestal  où  s’élève  la  statue  du 
Pxhône,  la  chanson,  le  pamphlet,  la  philosophie  et  l’histoire 
naturelle  se  sont  donné  rendez-vous  et  s’entendent  : Cuvier, 
grave  et  her,  se  déride  au  BoicV  Yvetoti\m  Béranger  fredonne 
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entre  deux  stations  hygiéniques  et  obligatoires  à ^lazas. 
Désaugiers,  eonfrère  qui  sait  admirer,  Paul-Louis  Courier, 
pamphlétaire  qui  sait  rester  antique,  Royer-Collard,  méta- 
])liysieien  et  doctrinaire  qui  a des  lecteurs,  forment  le  cercle, — 
Devant  le  piédestal  qui  fait  pendant,  madame  Saxd  écoute 
gravement  une  dernière  déclaration  de  l’homme  qui  lui  a 
donné  la  moitié  de  son  nom,  Sandeau,  le  père  charmant  de 
Mariamie  et  de  Mademoiselle  de  la  Seiglière  ; Caslmir 
Delavigne,  enveloppé  d\m  waterproof,  ennuie  pis  que  la  pluie 
Stendhal  s’endormant  au  manuscrit  infants  d' Edouard-. 
et,  devant  le  supplice  d’autrui,  M.  le  secrétaire  jjerpétuel 
Mllemain  se  frotte  les  mains. 

Puis,  ça  et  là,  à l’entrée  de  l’immense  avenue,  devant  la 
rampe  en  fer  de  l’escalier,  venant  du  vieux  c|uartier  latin, 
allant  à l’Académie,  les  savants  et  les  poètes  , les  musiciens  e( 
les  peintres,  les  sculpteurs  et  les  historiens,  dans  le  costume 
du  temps  où  jouent  les  dernières  couleurs  claires  et  vives, 
car  l’Empire  est  l'ouge  et  or,  la  Royauté  bleu  et  argent,  et 
nous  allons  entrer  dans  le  noir.  M.  Thiers  est  débarqué  d’hier 
à Paris,  pauvre  de  monnaie  et  riche  d’espérances,  avec  l’ami 
des  bons  et  des  mauvais  jours,  le  beau  Mignet  : il  débute  par 
un  Salon  ou  il  découvre  la  Barque  de  Dante.  Il  a un  salut  pour 
toutes  les  gloires  d’hier  : le  baron  Gros  et  madame  Yigée- 
Lebrun,  l’élégant  Gérard  et  le  fougueux  Gérigault  ; pour 
toutes  les  renommées  du  jour  : Ingres  l’impeccable,  le  sage 
Delaroche,  Horace  Vernet,  le  fantassin  de  la  peinture  : mais 
avoir  le  premier  deviné  Delacroix,  c’est  le  fleuron  de  sa  jeune 
couronne.  La  chaire  de  la  Sorbonne  n’a  jamais  retenti  de  plus 
éloquents  accents  : hier.  Cousin,  Guizot,  Villemain;  demain. 
Quinet,  Michelet.  La  science  est,  tous  les  jours,  plus  forte  e1 
plus  hardie  : après  Lagépède,  qui  a écrit  l’histoire  des  pois- 
sons en  présidant  le  muet  Sénat  de  l’Empire,  la  pléiade  des 
initiateurs,  des  inventeurs  ; qui  arrachent  à la  nature  ses 
secrets  : Eourier,  Ampère,  Arago,  Thénard,  Guay-Lussac, 
Daguerre,  Leverrier,  Geoffroy  Saint-Hilaire.  La  musique 
française,  vive  et  gaie,  éclate  comme  une  fanfare  avecBoïELDiEU, 
Halévy,  Adam,  Auber  ; le  divin  Berlioz  est  méconnu;  Félicien 
David  n’est  pas  encore  revenu  Cw  Désert.  Voici  les  sculpteurs: 
Rude,  David  (d’Angers),  et  la  (taricature:MoNNiER,  Daumier  e(: 


ir, 


(tAVARNT  ; voila  la  tragédie,  Ponsard,  et  la  cbanson  légère, 
Pierre  Dupont...  Musset  chante  ramoiir  et  la  jeunesse.  Ici, 
les  romanciers  puissants  on  joyeux,  Balzac,  qui  revient  des 
eiilers,  la  Comédie  humaine  ; Dumas,  cette  force  de  la  nature  : 
(tOZlan  et  Soulié  ; le  sombre  Gérard  de  Nerval  et  la  gracieuse 
Delphine  Gay,  qui  fait  de  la  canne  de  M.  de  Balzac  une  om- 
brelle aux  joyeuses  couleurs.  Là,  les  moines  éloquents,  Tbé- 
\ rétique  Lamennais  et  Tacadémique  Lagordaire  ; et,  près  d’eux, 
Jules  Janin,  le  J.- J.  qui  promène  sa  criticiue  toujours  indul- 
gente de  Frédértgk  Lemaître,  en  Robert  Macaire,  à Raghei., 
Phèdre,  qui  apprend  déjà  la  Marseillaise...  Mais  le  siècle 
marche  à pas  de  géant  : hier,  le  Père  Enfantin  n’était  qu’un 
rêveur  ; aujourd’hui  les  Péreire,  lancent  la  première  locomo- 
tive sur  la  route  de  Saint-Germain,  et,  demain,  Ferdinand  de 
Lesseps  partira  ])our  Suez. 


La  Révolution  de  Février...  La  monarchie  de  1880  a été  |i 
emportée  comme  une  feuille  dans  l’orage,  et,  pour  la  seconde  i 
fois  la  république  a été  proclamée.  ' Le  Gouvernement  provi- 
soire est  à l’Hôtel  de  ville,  qui,  tous  les  matins,  transforme  la  S 
France  à coups  de  décrets,  et  que  l’émeute  populaire  bat  tous 
les  soirs  d’une  vague  furieuse.  Le  vieux  Dupont  (de  l’Eure)  en 
est  le  président;  Lamartine  en  est  l’âme...  et  la  lyre.  Ledru- 
Rollin  fonde  le  suffrage  universel  ; Arago  abolit  resclavage  : 
Grémieüx  supprime  la  peine  de  mort  en  matière  politique:  i 
Hippolyte  Carnot  prépare  l’instruction  obligatoire  ; Garnier-  ; 
Pagés  et  Goudchaux  luttent  contre  la  débâcle  financière  ; Louis  ; j 
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Blanc,  avec  Albert,  Toiivrier,  ébauchent  au  Luxembourg  la 
réforme  sociale  ; Gaussidière,  à la  préfectui'e  de  police,  fait  de 
Tordre  avec  du  désordre. 

Cependant  T Assemblée  nationale  se  lAunit  ; Marrast  la  pré- 
side. L’enthousiasme  est  dans  toutes  les  âmes  ; les  curés 
bénissent  les  arbi'es  de  la  liberté  plantés  dans'tous  les  villages  ; 
Changarnier  olïre  au  gouvei*nement  de  la  République  son 
épée  et  son  habitude  de  vaincre.  Mais  le  temps  s’écoule  et  les 
vents  déchaînés  refusent  de  renti'er  dans  l’outre  : les  clubs 
retentissent  de  discours  furieux,  d’appels  ^néreux  et  fous. 
Proudhon  déclare  la  guerre  à la  propriété,  qui  prend  Thiers 
pour  avocat  ; Barbés  et  Blanqui  déclarent  la  guerre  à la 
Russie,  qui  a brisé  la  Pologne:  Pierre  Leroux,  Considérant, 
Raspail,  Martin  Bernard,  conspirent,  rêvent  et  s’agitent.  El 
les  journées  de  Juin  éclatent,  la  bataille  civile  qui  ensanglante 
Paris  pendant  trois  affreuses  journées  où  T Archevêque  Affre 
tombe  sous  les  balles,  où  Bréa  est  assassiné.  L’Utopie  et  la 
Misère  ont  jeté  à la  Rébellion  et  à la  Morl  trente  mille  ouvriers 
des  ateliers  nationaux.  Ce  soldat  romain  Gavaignac,  sauve 
TOrdre,  mais  la  deuxième  République  ne  se  relèvera  pas  du 
coup  qu’elle  a reçu  au  cœur.  Demain  les  faubourgs  resteront 
muets,  les  bras  croisés,  cjuand  les  réprésentants  du  peuple, 
restés  libres,  Baudin,  Schœlcher,  Madier-Montjau^  l’appelle- 
ront aux  armes  contre  le  coup  d’État.  Et  Texil  reçoit  les  répu- 
blicains vaincus,  Hugo,  Quinet,  l’héroïque  Gharras... 
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Le  second  Empire  occupe  la  terrasse  du  bord  de  l’eau,  qui 
domine  Paris  où  le  corps  législatif  est  fermé,  mais  où  la  pioche 
d’IîAussMANN  va  amener  à flots  l’air,  la  lumière  et  là  santé. 
A l’angle,  le  groupe  sombre  duDeux-Dembre:MoRNY,MAUPAS, 
Persigny,  Baroche,  Magnan,  EspiNASSE;puis,  la  cour  brillante 
des  Tuileries  et  de  Gompiègne,  l’empereur  Napoléon  111, 
socialiste  couronné,  le  « doux  obstiné  » de  la  reine  Hortense,  la 
main  sur  l’épaule  de  son  fils  en  uniforme  de  grenadier;  à 
gauche,  l’impératrice  Eugénie,  entourée  du  Décamèron  de 
M.  Winterhalter,  la  comtesse  Walewska,  la  marciuise  de 
Galiffèt,  Madame  de  Pourtalés,  la  duchesse  de  Moughy  ; à 
droite,  les  généraux  de  Grimée,  d’Italie,  du  Mexique,  Saint- 
Arnaud,  Forey,  Regnauld  de  St-Jean-d’Angely,  Ganrobert, 
Bosquet,  PÉLISSIER,  Niel,  l’amiral  Juriende  la  Graviére.  Les 
ministres,  les  diplomates,  Billault  et  Rouher,  Fould  et 
Magne,  Drouyn  de  Lhuys  et  Thouvenel,  Walewski  et 
Schneider  mettent  dans  l’éclat  des  uniformes  la  tache  noire  des 
redingotes  boutonnées. 

Sur  la  terrasse,  la  princesse  Mathilde  a pour  cour  un  salon 
d’hommes  de  lettres  et  d’artistes  : la  politique  est  bannie  de 
Saint-Gratien.  Le  fils  du  roi  Jérôme,  le  prince  Napoléon 
l’image  vivante  de  son  oncle,  n’y  passe  que  pour  causer  de 
philosophie  et  d’histoire  avec  Sainte-Beuve  et  Mérimée. 
L’olympien  Théo  a ouvert  ses  « gueuloirs  » ; il  enchante 
Flaubert  et  stupéfait  Violdet-le-Dug.  Ici  des  peintres,  Hébert, 
Gabanel,  Bouguereau,  Gouture;  des  sculpteurs,  Barye,  Gar- 
PEAUx;  des  musiciens.  Massé,  Ambroise  Thomas,  Auber, 
toujours  jeune.  Là,  tandis  cjue  M.  Octave  Feuillet,  conte  à 
madame  Aguado,  blonde  comme  les  blés,  l’histoire  de  Sibylle, 
Gounod  dit  à madame  de  Montebello,  brune  comme  la  nuit, 


les  premiers  rythmes  amoureux  de  Faust om  de  Mireille.  Plus 
loin,  les  directeurs  des  Beaux-Arts  :.E.  de  Nieuverkerque, 
sculpteur,  et  M.  Vaillant,  maréchal  de  France;  Popelin, 
émailleur  et  poète;  Arsène  Houssaye,  Brantôme  romantique, 
et,  ça  et  là,  à droite  et  à gauche,  dans  l’encoignure  de  la  balus- 
trade, sur  la  dernière  terrasse,  partout  des  peintres  et  des 
musiciens,  des  savants  et  des  architectes,  des  romanciers  et 
des  historiens,  officiels  et  indépendants,  académiciens  et 
bohèmes,  Garnier,  qui  construit  l’Opéra,  et  Baudry,  qui  le 
décore,  Beaudelaire  et  Barbey  d’Aurevilly,  Velpeau  et 
Nélaton,  Isabey  et  Diaz,  Nisard  et  les  deux^ONCOURT,  Dau- 
BiGNY  et  Fromentin,  Millet,  ce  Raphaël  des  champs,  Corot  et 
Troyon,  Murger  et  Banville,  Victor Duruy,  liï^loYiQnnational 
d’Athènes  et  de  Rome;  IJoucet,  souriant;  Offenbach,  qui 
(diantonne,  et  Gustave  Courbet,  la  pipe  à la  bouche,  qui  vient 
d’Ornans  et  guette  la  Colonne. 


L’année  terril)le  ! . . . Hier,  les  fêtes,  les  inaugurations  triom- 
phales, les  plébiscites  vainqueurs  : aujourd’hui  l’expiation.  Le 
maréchal  Lebœuf  dit  : « Il  ne  me  mancj[ue  pas  un  bouton  de 
guêtre  ; » le  duc  de  Grammont  sourit  : « Je  ne  sais  pas  si  Je  me 
fais  entendre,  mais  les  ambassadeurs  d’Italie  et  d’Autriche 
sortent  de  mon  cabinet,  » et  glissant  dans  le  piège  qui  a été 
savamment  tendu,  l’homme  au  cœur  léger ^ descend  dans  le 
gouffre.... 

La  guerre,  la  défaite,  l’invasion.  Contre  les  masses  débor 
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prises,  désorganisées,  conduites  au  hasard,  est  impuissant . 
L’Alsace  est  perdue  avec  Reischoffen  et  Foi'bacli  ; l’armée  de 
Lorraine  est  immobilisée  dans  Metz  ; l’Empire  s’effondre  dans 
le  désastre  de  Sedan,  et  la  ville  de  la  joie  et  des  arts,  Paris, 
où  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  vient  de  procla- 
mer la  République,  est  un  camp  immense  qu’assiège  un  demi- 
million  d’hommes.  Le  général  Troghü  expose  son  plan  au 
(‘.onseil,  où  Ducrot,  Vinoy,  Sghmitz,  Bellemarre  ont  pour 
lieutenants  les  marins  au  cœur  d’airain,  Pothuau,  Saisset,  La 
Roncière,  qui  ont  arboré  leur  pavillon  sur  les  forts,  frégates 
immobiles  qui  tonnent  dans  l’ombre.  Et  les  héros  sacrifiés 
tombent  sur  les  champs  de  bataille,  fantassins  et  matelots, 
gardes  nationaux  et  gardes  mobiles,  turcos  et  francs-tireurs, 
Ernest  Baroghe  et  Lambert,  Henri  Régnault  et  le  vieux 
Goriolis. 

Le  gouvernement  de  la  Défense  a délibéré  : Jules  Favre, 
Arago,  Pelletan,  Garnier-Pagès,  Ernest  Picard,  Ferry, 
Magnin,  Dorian,  restent  dans  Paris  assiégé;  le  ballon  l’Ar- 
mand-Barhès  emporte  Gambetta  en  province  où  Grémieux, 
Glais-Bizoin,  l’amii'al  Fourichon,  l’ont  précédé.  Et  tout  a 
coup  à la  voix  vibrante  du  grand  patriote,  les  armées  sortent 
de  terre  et  disputent  pied  à pied  le  sol  sacré  à l’invasion, 
Freycinet  les  organise,  d’AuRELLE,  Ghanzy,  Faidherbe, 
Billot,  Bourbaki,  Jaurès,  Jaurèguiberry,  Goujeard,  Gha- 
RETTE,  GrExMer,  Glinghant,  Farre,  les  commandent  — e! 
l’honneur,  au  moins  sera  sauvé  ! 
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Le  sacriüce  est  consommé  ; l’Assemblée  nationale  a signé  la 
paix  qui  livre  l’ Alsace-Lorraine,  Strasbourg  et  Metz  : un  seul 
morceau  d’Alsace  reste  à la  France  de  Fabert  et  de  Kléber  : 
Belfort  est  sauvé  par  Denfert  ! Mais  l’épopée  sinistre  n’est 
pas  finie  : la  guerre  hideuse  succède  à la  guerre  terrible,  et, 
devant  les  bataillons  prussiens  encore  campés  à Saint-Denis, 
le  rouge  incendie  de  la  Commune  dévore  Paris.  Le  18  mars, 
l’assassinat  des  généraux  Clément  Thomas  et  Lecomte;  le 
21  mai,  l’assassinat  des  otages,  (^haudey,  Darboy,  Bonjean, 
Deguerry.  Du  sang,  toujours  du  sang  ! 11  faut  jeter  un  voile... 
La  Commune  est  vaincue  : au  moins,  Fi.ourens,  Delesgluze, 
^>.RMOREL,  ont  su  mourii*. . . 


M.  Thiers,  toujours  jeune,  travailleur  toujours  infatigable, 
s’est  donné  corps  et  âme  à l’œuvre  sainte  de  la  libération  du 
territoire  et  de  la  reconstitution  de  la  France  ; ses  collabora- 
teurs l’entourent;  Leflô,  Cissey,  Ladmirault,  Clinghant, 
Gallib^et,  refont  l’armée  ; le  vieux  Dufaure,  Casimr  Périer, 
Barthélemy  Saint-Hilaire,  préparent  les  premières  lois  de  la 
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République;  les  financiers,  Pouyer-Quertier,  Léon  Say, 
Alphonse  de  Rothschild,  payant  le  tribut  de  la  libération. 

La  France  renaît,  elle  étonne  le  monde  par  la  rapidité  de 
sa  régénération  sous  le  régime  de  la  liberté.  Les  partis  sont 
aux  prises,  âpres,  ardents  : ici,  les  hommes  du  24  mai  et  du 
16  mai  qui  ont  rêvé  la  restauration  de  la  monarchie  ou  de 
l’empire,  qui  ne  se  lassent  pas  de  relever  le  rocher  de  Sisyphe  : 
le  duc  DE  Broglie,  M.  Buffet,  l’évêque  d’ÜRLÉANS,  M.  de 
Fourtou,  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  M.  Paris,  M.  de  Bre- 
TEUiL,  M.  DE  Mun,  m.  Bocher;  là,  les  républicains  de  tous  les 
groupes,  tantôt  unis,  tantôt  divisés,  qui  emportent  à l’Assem- 
blée nationale,  sous  la  présidence  du  maréchal  de  Mac-Mahon, 
les  votes  des  lois  constitutionnelles  et  qui  poursuivent,  sous  la 
présidence  de  M.  Jules  Grévy,  l’œuvre  de.  la  démocratie  : 
Jules  Ferry  et  Paul  Bert,  Waldeck-Rousseau  et  Rouvier, 

Le  Royer  et  Méline,  Tirard  et  Floquet,  Clemenceau  et  Spul- 
LER,  Bardoux  et  Jules  Roche,  Antonin  Proust  et  Brisson, 
FALLiÈRESet  Lockroy...  La  presse  croît  et  multiplie,  elle  est 
partout  : sous  la  loge  du  24  mai,  dans  la  loge  qui  domine  le 
groupe  des  artistes,  sur  les  inarches  de  l’Opéra,  à l’Académie, 
les  journalistes  ferraillent  : Émile  de  Girardin,  Weiss,  John 
Lemoinne,  About,  Vacquerie,  Hébrard,  Paul  de  Gassagnac, 
Henry  Roghefort,  Henry  Maret,  Paul  Meurice,  Rang, 
Hervé...  Je  reconnais  près  d’EMMANUEL  Arène  mon  plus  vieil 
ami...  Les  lettres,  les  sciences  et  les  arts,  forment  deux  | 
groupes  compacts  autour  de  l’escalier  de  marbre  qui  conduit 
au  nouvel  Opéra.  Ici,  au  milieu  du  frou-frou  des  robes  de  ba], 
Garolus  Duran,  Manuel,  Barbedienne;  là,  les  musiciens, 
Reyer,  Bizet,  Massenet,  Saint-Saens,  Guiraud,  Léo  Delibes. 
Les  auteurs  dramatiques  et  les  criticxues  entourent  Sarah- 
Bernhardt,  Sophie  Groizette,  Suzanne  Reighemberg  et  Julia 
Bartet  : voici  Dumas  et  Augier,  Pailleron  et  Sardou,  Meilhac 
et  Halévy,  Sargey  et  Jules  Lemaître;  les  peintres  et  les  sculp- 
teurs forment  un  cénacle,  Meissonier,  Bonnat,  Dubois,  Henner  , j 
PuviSDE  Gha VANNES,  Mercié,  Gérome,  Falguière.  Les  poètes, 
Lecomte  de  l’Isle,  Goppée,  Sully-Prudhomme,  Righepin,  sont 
les  voisins  des  romanciers,  Daudet,  Zola,  Glaretie,  Gladel, 
Maupassant.  — Voici  les  philosophes  : Littré,  Renan,  Jules 
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Simon,  Garo;  voilà  autour  de  Claude  Bernard,  et  sous  le 
regard  profond  de  Pasteur,  les  savants,  Dumas,  Berthelot, 
Ghevreul,  Charcot.  — Ici,  riiistoire,  Henri  Martin,  et  la 
géographie,  Élysée  Reclus;  là,  encore  des  médecins,  Labbé, 
PÉAN,  Trousseau;  encore  des  hommes  politiques,  des  hauts 
fonctionnaires,  Thévenet,  Goblet,  Étienne,  Yves  Guyot, 
Poubelle,  Larroumet,  Lozé;  encore  des  journalistes,  Ma- 
gnard,  Henry  Fouquier,  Albert  Wolff,  Clovis  Hugues, 
Robert  Mitchell;  encore  des  romanciers,  Catulle  Mendès, 
Armand  Sylvestre,  Ohnet;  et  M.  Got,  professeur  au  Conser- 
vatoire, etles  organisateurs  de  l’Exposition,  Alphand,  Berger, 
Eiffel;  etles  avocats,  Allou,  Lachaud;  Henri  Gernuschi  et 
Mme  Adam,  et  encore  des  poètes,  des  critiques,  des  profes- 
seurs, des  magistrats,  le  voyageur  Brazza,  l’évêque  Ereppel 
et  le  sergent  Bobillot,  l’amiral  Courbet  et  le  cardinal 
Lavigerie. 

Le  président  Carnot  inaugure  les  fêtes  du  Centenaire  : autour 
de  lui,  les  généraux  des  armées  de  terre  et  de  mer:  Saussier, 
Krantz,  Brugère,  le  colonel  Lichtenstein,  les  ministres, 
les  présidents  des  deux  Chambres,  la  Force  et  la  Loi, 

Et  seul,  la  « Légende  du  Siècle  »,  au  pied  du  monument  de 
la  France,  Victor  Hugo. 
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